Un nostro porta feriti, Angelo Loschi, studente in medicina, sa che il suo tenente
medico, vecchio alpinista di quei luoghi (per strana intuizione avuta nell’assistere da
Forcella Lavaredo a quel duello d’aquile) insistentemente afferma che quel morto e
certo la pit nota guida della V. di Sesto, Sepp Innerkofler: lo stesso che vent’anni
prima ha aperto la via per quel crestone, la via di quell’epica scalata all’olocausto. Il
giovane portaferiti si interessa vivamente al presentimento assillante, medita tra sé
di raggiungere e di riconoscere la salma; vuol rendere onore all’eroismo. Una notte
sale in cima al Paterno e si prova a calarsi nel camino Oppel. Gli si accompagna un
alpino: Vecellio. Smuovono sassi, che cadono e rimbalzano fino in fondo al canalone
sottostante al camino: il rumore, nel silenzio, rintrona lontano: gli austriaci sentono;
una raffica di pallottole investe la cima; i due si arrestano, protetti da una costola. Le
fucilate si diradano. Loschi legato e sostenuto da Vecellio, ridiscende; raggiunge la
salma; la trova con le reni incastrate nel camino, con il tronco e la testa penzolanti
nel vuoto. Si scioglie dalla corda, lega il morto alla cintola, raggiunge Vecellio e a
quattro mani e a tutta forza issano. Il cadavere si innalza di pochi metri, poi col peso
spezza la corda, ripiomba e si incastra di nuovo nel camino. Con una corda nuova
ridiscendono, rilegano; Vecellio risale, e postatosi saldo tira quanto puo la corda. La
salma, disincagliata, lenta nuovamente ascende: Loschi da sotto la sostiene e
sospinge puntando colla schiena. Fischiano pallottole ancora. Nel camino buio la
musica accompagna la poesia della pieta guerriera. La salma fu tumulata in cima al
Paterno. Fu scolpita una lapide con parole reverenti e fu issata sul tumulo la corda
da montagna dell’eroe composta a croce. |l giorno successivo, una piccozza
recuperata a Forcella Col di Mezzo, reca l'iniziale del nome e per intero il cognome
Innerkofler.

(1915-1917: guerra in Ampezzo e Cadore, Antonio Berti)



