
Un nostro porta feriti, Angelo Loschi, studente in medicina, sa che il suo tenente 

medico, vecchio alpinista di quei luoghi (per strana intuizione avuta nell’assistere da 

Forcella Lavaredo a quel duello d’aquile) insistentemente afferma che quel morto è 

certo la più nota guida della V. di Sesto, Sepp Innerkofler: lo stesso che vent’anni 

prima ha aperto la via per quel crestone, la via di quell’epica scalata all’olocausto. Il 

giovane portaferiti si interessa vivamente al presentimento assillante, medita tra sé 

di raggiungere e di riconoscere la salma; vuol rendere onore all’eroismo. Una notte 

sale in cima al Paterno e si prova a calarsi nel camino Oppel. Gli si accompagna un 

alpino: Vecellio. Smuovono sassi, che cadono e rimbalzano fino in fondo al canalone 

sottostante al camino: il rumore, nel silenzio, rintrona lontano: gli austriaci sentono; 

una raffica di pallottole investe la cima; i due si arrestano, protetti da una costola. Le 

fucilate si diradano. Loschi legato e sostenuto da Vecellio, ridiscende; raggiunge la 

salma; la trova con le reni incastrate nel camino, con il tronco e la testa penzolanti 

nel vuoto. Si scioglie dalla corda, lega il morto alla cintola, raggiunge Vecellio e a 

quattro mani e a tutta forza issano. Il cadavere si innalza di pochi metri, poi col peso 

spezza la corda, ripiomba e si incastra di nuovo nel camino. Con una corda nuova 

ridiscendono, rilegano; Vecellio risale, e postatosi saldo tira quanto può la corda. La 

salma, disincagliata, lenta nuovamente ascende: Loschi da sotto la sostiene e 

sospinge puntando colla schiena. Fischiano pallottole ancora. Nel camino buio la 

musica accompagna la poesia della pietà guerriera. La salma fu tumulata in cima al 

Paterno. Fu scolpita una lapide con parole reverenti e fu issata sul tumulo la corda 

da montagna dell’eroe composta a croce. Il giorno successivo, una piccozza 

recuperata a Forcella Col di Mezzo, reca l’iniziale del nome e per intero il cognome 

Innerkofler. 
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