
Eravamo là immobili, indecisi se avanzare ancora oppure fermarci, quando ci parve 

di notare un movimento nelle trincee nemiche, alla nostra sinistra. In quel tratto di 

trincea, non v'erano alberi: non era quindi possibile si trattasse di una illusione 

ottica. Comunque, noi constatavamo di essere in un punto da cui si poteva spiare la 

trincea nemica, d'infilata. Un simile posto non l'avevamo ancora scoperto, in nessun 

altro punto. Decisi perciò di rimanere là tutta la notte, per essere in grado di 

osservare l'animarsi della trincea nemica, ai primi chiarori dell'alba. Che il 

cannoncino sparasse o tacesse, mi era ormai indifferente. L'essenziale era 

mantenere quell'insperato posto di osservazione. Il cespuglio e il rialzo ci 

mascheravano e ci proteggevano cosí bene che decisi di ricollegarli alla nostra linea 

e di farne un posto clandestino d'osservazione permanente. Rimandai indietro il 

caporale e feci venire un graduato degli zappatori al quale detti le indicazioni 

necessarie al lavoro. In poche ore, tra il cespuglio e la nostra trincea, fu scavato un 

camminamento di comunicazione. Il rumore del lavoro fu coperto dal rumore dei tiri 

lungo la nostra linea. Il camminamento non era alto, ma consentiva il passaggio al 

coperto, anche di giorno, ad un uomo che avesse camminato strisciando. La terra 

scavata fu ritirata indietro nella trincea, e dello scavo non rimasero tracce 

appariscenti. Piccoli rami freschi e cespugli completarono il mascheramento. 

Addossati al cespuglio, il caporale ed io rimanemmo in agguato tutta la notte, senza 

riuscire a distinguere segni di vita nella trincea nemica. Ma l'alba ci compensò 

dell'attesa. Prima, fu un muoversi confuso di qualche ombra nei camminamenti, 

indi, in trincea, apparvero dei soldati con delle marmitte. Era certo la corvée del 

caffè. I soldati passavano, per uno o per due, senza curvarsi, sicuri com'erano di non 

esser visti, ché le trincee e i traversoni laterali li proteggevano dall'osservazione e 

dai tiri d'infilata della nostra linea. Mai avevo visto uno spettacolo eguale. Ora erano 

là, gli austriaci: vicini, quasi a contatto, tranquilli, come i passanti su un marciapiede 

di città. Ne provai una sensazione strana. Stringevo forte il braccio del caporale che 

avevo alla mia destra, per comunicargli, senza voler parlare, la mia meraviglia. 

Anch'egli era attento e sorpreso, e io ne sentivo il tremito che gli dava il respiro 

lungamente trattenuto. Una vita sconosciuta si mostrava improvvisamente ai nostri 

occhi. Quelle trincee, che pure noi avevamo attaccato tante volte inutilmente, così 

viva ne era stata la resistenza, avevano poi finito con l'apparirci inanimate, come 

cose lugubri, inabitate da viventi, rifugio di fantasmi misteriosi e terribili. Ora si 

mostravano a noi, nella loro vera vita. Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli 

austriaci!... Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come 

noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il caffè, 

proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell'ora stessa, i nostri stessi 

compagni. Strana cosa. Un'idea simile non mi era mai venuta alla mente. Ora 



prendevano il caffè. Curioso! E perché non avrebbero dovuto prendere il caffè? 

Perché mai mi appariva straordinario che prendessero il caffè? (...) Forse che il 

nemico può vivere senza bere e senza mangiare?  

(Un anno sull’altipiano, Emilio Lussu) 


